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PovESTI CLASICE DE GRACIUN

Intr-adevir, pdrea ci asa stau lucrurile, fiindci, in
timp ce ea vorbea, micileandrul zburi pe masa, topai
pani la buchet, se cuibari in trandafiri si incepu sa cante
cat 1l tineau micile lui puteri. Soarele intra licarind pe
geam, luminand florile, pasirea si pe fetita cea fericita,
si nimeni nu observid umbra care se indepirtd de la
fereastri; nimeni nu stiu vreodatid ci domnul King,
cu o noapte inainte, le vizuse si le ascultase pe fete
vorbind si nici nu-si imagina cineva ca bogatul Invatase
o lectie de la vecina lui saraca.

Si macileandrul lui Tilly fu Intr-adevir fermecat,
cici, prin dragostea si gingasia pe care le aritase fata
de aceasti mica fiintd neajutorata, Tilly isi aduse siesi
daruri frumoase, bineficatorului necunoscut ii aduse
bucurie si cipatid un mic prieten fidel care nu-si lua
zborul, ci rdmase cu ea pani se topi zipada, faicindu-i
astfel iarna mai putin grea.
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Charles Dickens

fn primul rand, Marley era mort. In privinta asta nu
incape Indoiali. Sub Insemnarea inmormantirii lui din
registrul parohial isi puseserd iscilitura preotul, tar-
covnicul, antreprenorul de pompe funebre si cioclul.
Scrooge semnase si el; iar numele lui era garantie la
bursi, indiferent pe ce act si-l punea. Bitranul Marley
era mort ca o balama ruginita.

Acum, asta nu inseamna ci eu as sti, dupd mintea
mea, cum poate fi moartd o balama, fie ea si ruginita.
As fi poate inclinat si consider un cui de cosciug drept
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cel mai mort articol de fierdrie de pe piatd. Dar in
comparatia aceasta silisluieste Intelepciunea mosilor
nostri, si cine sunt eu s-o tulbur cu pana mea picitoasa?
Altfel, s-ar duce tara de rapa. Asa ca dati-mi voie si
repet staruitor: Marley era mort ca o balama ruginita.

Scrooge stia asta? Bineinteles ca stia. Cum ar fi
putut si nu stie? Fusese partenerul de afaceri al lui
Marley vreme de cine stie cati ani. Fusese singurul
lui executor testamentar, singurul administrator al ave-
rii lui, singurul lui mostenitor de drept, singurul legatar
universal, singurul prieten si singurul care-l insotise
pe ultimul drum. Si nici micar el nu fusese atat de
deprimat de tristul eveniment, Incit si nu-si pastreze
intregi remarcabilele calititi de negustor chiar si in ziua
inmormantarii, pe care o pecetluise printr-o afacere
banoasa.

Fiindci veni vorba de inmormantarea lui Marley, si
ne intoarcem de unde am plecat. Nu incape indoiald
cd Marley era mort. Faptul acesta trebuie bine inteles,
altfel povestea pe care am de gind si v-o spun Tsi
pierde orice farmec. Daci n-am fi absolut convinsi ci
tatdl lui Hamlet a murit Thainte de inceputul piesei,
toatd plimbarea aceea a lui, noaptea, pe un vént dinspre
rasarit, pe meterezele propriului castel, nu s-ar deosebi
prin nimic de aparitia ndprasnici a oricarui alt domn
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de varstd mijlocie, dupi lasarea Intunericului, in vreun
loc vantos — in cimitirul catedralei St Paul, de pilda —,
pentru a niuci, literalmente, mintile slabe ale fiului sau.

Scrooge nu stersese niciodati numele lui Marley
de pe firmd. Rimisese acolo, ani la rand, deasupra usii:
Scrooge si Marley. Firma era cunoscutd drept Scrooge si
Marley. Uneori, cei mai noi in breasld i ziceau lui insusi
Scrooge, alteori, Marley, dar el rispundea la amandoud
numele: ii era totuna.

Fi, dar stiu ci Scrooge acesta era tare pestrit la
mate! Un picitos bitran si hraparet, mester a stoarce,
a strAnge cu usa, a scormoni, a inhdta si a tine-n gheare.
Aspru si tiios precum cremenea din care niciun fier n-a
scipdrat vreodatd vreo vipaie; secretos, inchis in sine
si singuratic ca o stridie. Riceala din inima 1i inghetase
trasaturile bitranesti, 1i ciupise nasul ascutit, 1i zbarcise
obrazul si-i ficuse pasul teapin; ii injectase ochii, ii
invinetise buzele subtiri si se videa in vocea-i dogita.
Capul, sprancenele si barbia tuguiata ii erau parca tivite
cu chiciuri. Purta cu sine frigul acesta oriunde mergea;
biroul lui era Inghetat in zilele indbusitoare de vara si
nu se dezmortea nici micar cu un grad de Craciun.

Arsita sau frigul de afard nu aveau aproape nicio
influentid asupra lui. Cildura nu-l putea pitrunde,
nici vremea rece ingheta. Nu era vant mai aprig, nici
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ninsoare mai inversunati, nici potop de ploaie mai
neinduplecat. Vremea rea nu-i putea tine piept. Cele
mai neostoite ploi, zdpezi, grindine sau lapovite nu se
puteau lduda ci-l Intrec decat intr-o singuri privinti:
ele cddeau adesea din abundents, in timp ce Scrooge
nu cunostea marinimia.

Nimeni nu-1 oprea vreodati pe stradi ca si-i spuns,
cu chipul luminat de bucurie: ,, Dragul meu Scrooge, ce
mai faci? Cénd mai treci pe la mine?“ Niciun cersetor
nu se milogea de el sd-i dea vreun sfant, niciun copil nu-1
intreba cdt e ceasul, niciun om, birbat sau femeie,
nu-l rugase vreodati In viata lui si-i spuni cum se ajunge
In cutare sau cutare loc. Chiar si ciinii orbilor pareau
cd-l cunosc si, cind 1l vedeau venind, isi Impingeau
stdpanii In arcada cate unei intriri sau induntrul vreunei
curti si apoi dadeau din coadi, parci spunand: ,Mai
bine fird ochi defel, stipane firi de lumin, decat si
raspandesti deochi! “

Dar ce-i pasa lui Scrooge? Era exact ceea ce-i pli-
cea. Cunoscatorii ar fi spus ci asta era ,boala“ lui: s se
strecoare pe marginea cararilor bitute ale vietii, tinand
la departare orice semn de cidlduri omeneasci.

Odati - chiar in ajunul Criciunului, dintre toate
zilele de peste an —, bitranul Scrooge stitea in biroul
lui, lucrdnd de zor. Era o vreme rece, posomorats, cu
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un frig muscitor, se lasase si ceatd, iar pe aleea din fati,
Scrooge auzea cum lumea trece in sus si-n jos gafind,
lovindu-se peste brate si tropidind pe caldardm si se
incalzeasca. Ceasurile din oras tocmai batuserd ora
trei, dar era aproape Intuneric — nici nu prea fusese
lumin3 peste zi —, iar lumanarile ardeau viu in ferestrele
birourilor vecine, manjind cu pete rumene aerul smead
si aproape palpabil. Ceata se strecura neobositi in fie-
care crapatura si gaura de cheie si era atat de densa in
jur, incit, desi aleea era dintre cele mai inguste, casele
de peste drum pireau abia niste niluci. Vizand cum se
lasa peste toate valitucul acela plumburiu, ascunzan-
du-le vederii, mai ca-ti venea si crezi ca Mama Naturi
locuieste prin apropiere si fierbe cazane intregi de bere.

Usa delabiroul lui Scrooge stitea deschisi pentru ca
el sd-si poata supraveghea angajatul, care, In inciperea
minusculd de aldturi — un soi de dulap mai mare —,
copia scrisori. In biroul lui Scrooge ardea un foc tare
marunt, Tnsi cel din camaruta functionarului era atat
de prapadit, Incat parea si iasd dintr-un singur carbune.

Bietul om nicin-arfiavut cumsa-l atate, caci Scrooge
tinea lada cu cirbuni in biroul siu si, de indatd ce
functionarul intra cu lopata in man3, stapanul incepea
sd-si exprime temerea ca va trebui si se lipseasci de el.
Motiv pentru care functionarul se Infasurase n fularul
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sau lung si alb si incerca si se incalzeasci la lumanare,
efort sortit Thsd esecului, cici sirmanul nu dispunea de
suficientd imaginatie.

— Craciun fericit, unchiule! Domnul si te aiba In
paza! rasuna o voce voioasa.

Eranepotul lui Scrooge, care dddu buzna peste el atat
de iute, Incat batranul nici nu apuci si se dezmeticeasca.

— Pfui, raspunse Scrooge, ce mai aiureala!

Nepotul acesta atita se Incinsese mergand cu repe-
ziciune prin ceata si prin ger, incat radia tot; avea chipul
rumen si plicut, ochii ii scAnteiau, si aburul rasuflarii i
iesi din nou pe guri cand spuse:

— Cum, unchiule, si fie Criciunul o aiureala? Nu
vorbesti serios, nu-i asa?

— Ba da, zise Scrooge. Auzi, ,Criciun fericit“! Ce
drept ai tu s fii fericit? Ce motiv ai si fii fericit? Ca
doar esti destul de sirac.

— Haide, unchiule! riaspunse vesel nepotul. Dum-
neata ce drept ai s fii mohorat? Ce motiv ai sa fii posac?
Ca doar esti destul de bogat.

— Pfui! ficu Scrooge din nou, negasind deocamdata
un raspuns mai bun. Si din nou: Ce aiureala!

— Nu fi nesuferit, unchiule!

— Si, mi rog, cum ai vrea sa fiu, Intrebad Scrooge, daca
trdiesc inconjurat de netoti? Auzi tu, Criciun fericit!

I0
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[a mai lasi-mi cu Craciunul tau fericit! Ce mai e si
Craciunul pentru de-alde tine, dacid nu vremea cind
trebuie sa-ti plitesti datoriile, dar nu ai cu ce; cind con-
stati c4 esti cu un an mai bitran, dar cu niciun sfant
mai bogat; cand iti faci bilantul si vezi cid, dupa
doudsprezece luni in cap, nimic dintre cele Inscrise in
registre nu ti-a adus niciun castig? Dac-ar fi dupa mine,
zise Scrooge indignat, toti idiotii care umbla pe strada
urand la tot pasul ,,Craciun fericit!“ ar trebui varati in
cuptor laolalta cu propriul cozonac si ingropati cu un
tarus din lemn de vasc infipt in inim3. Asa ar trebui!

— Unchiule! se ruga tanarul.

— Nepoate, replici Scrooge neinduplecat, n-ai decat
s tii Craciunul cum vrei tu, iar mie di-mi voie si-l tin
cum vreau eu!

— Sa-1 tii! repeti nepotul. Dar dumneata nu-l tii.

— Atunci da-mi voie s3 nu-l tin! continui batranul.
Ci tie, ce si spun, mult bine ti-o face! Mult bine ti-a
facut vreodata!

— Sunt multe lucruri din care as fi putut s3 trag folos,
dar de care n-am profitat, Indraznesc a zice, rispunse
tanarul. Craciunul e unul dintre ele. Dar sunt incredintat
cd, lasand la o parte respectul cuvenit sfantului nume si
obarsiei acestei sirbitori — daca putem cu adevirat lisa
la o parte asa ceva cind vorbim despre ea —, am socotit

II
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intotdeauna c4, atunci cand soseste, Craciunul este o
vreme binecuvantati, o vreme a bunaitatii, a iertarii,
a milosteniei si a veseliei — singura perioad3, pentru
mine, din lungul calendar al anului, cand toti barbatii
si femeile par sa-si deschida la unison inimile ferecate si
sa-i considere pe cei mai putin norocosi decit ei ade-
varati tovarasi de drum pe calea ce ne duce pe toti citre
mormant, iar nu o rasa osebita de fiinte pisind pe alte
cardri. Asa incat, unchiule draga, desi Criciunul nu
mi-a adus niciodati vreun graunte de aur sau de argint
in buzunare, sunt convins ci mi-a ficut totusi mult bine
si c4 imi va face mereu. Si atunci spun: Binecuvantat fie
Craciunul!

Functionarul din camaruti izbucni fira si vrea in
aplauze, dar isi dddu iute seama de necuviinta gestului
si se apuca s Indese cu vitraiul in foc, stingandu-i pe
vecie si ultimul licar firav.

— Un singur sunet daca mai aud de la dumneata, zise
Scrooge, si o si sarbatoresti Craciunul prin pierderea
slujbei! Iar tu, addugi intorcandu-se catre nepotul siu,
vad ci esti mare orator, domnule! M4 mir ci n-ai ajuns
in parlament.

— Haide, unchiule, nu mai fi asa de pornit! Vino
miine pe la noi, si ludim masa impreuni!

12
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Scroogeli raspunse cd o sivina — da, chiar asalispuse.
Numai c3, addugi el, avea s-o faci la sfantu’-asteapta.

— De ce, unchiule? exclami nepotul. De ce?

— De ce te-ai insurat? Intreba batranul.

— Pentru ca m-am indragostit.

— Pentru ci te-ai indrigostit! mormii Scrooge, ca si
cum acesta ar fi fost singurul lucru pe lume mai stupid
decat urarea de Criciun fericit. Ziua buni, domnule!

— Ba nu, unchiule, dumneata n-ai venit niciodata la
mine Inainte sa ma insor. De ce faci acum din dsta un
motiv?

— La revedere! raspunse Scrooge.

— Nu vreau nimic de la dumneata, nu-ti cer nimic.
De ce nu putem fi prieteni?

— La revedere! zise din nou batranul.

—Regret din toatd inima si te vad asa de neinduplecat.
Nu-mi amintesc ca noi doi si ne fi certat vreodati. Eu
am Incercat tot ce am putut de dragul Criciunului
§i vreau sa-mi pastrez buna dispozitie pana la capit.
Asadar, Craciun fericit, unchiule!

— La revedere! rispunse Scrooge.

— Siun An Nou fericit!

— La revedere! zise din nou Scrooge.

(Poveste de Criciun, capitolul 1)
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